A CASA AHORA MISMO

Mi madre. Esa mujer con la que nunca me he entendido. Esa señora dramática que nunca ha sabido interpretar mi aislamiento como defensa al percal que tenía en casa: una panda de hermanos que me hacían la vida imposible , todos menos Ramón, claro, y ella misma; una madre que desde que nací no siendo rubia y aquella posterior crisis que sufrí, que se tradujo en un tratamiento de por vida, me ha tratado siempre con predisposición a una debilidad física y mental que en realidad no sé si tengo. Ella estaba convencida de que tarde o temprano les iba a traer problemas -que más problemas le trajeron a Mariví sus gemelas- por lo tanto había que estar pendiente de mi, ojo avizor, como dice ella siempre que no quiere que me despiste.

Si ella fuera un ejemplo de coherencia y equilibrio no me atrevería a escribir este post, pero es que es muy fuerte que se atreva a celebrar por todo lo alto con mi padre el hecho de que mi hermano Ramón se hubiera echado novia , que le diera un tabardillo el día que a mi hermano Dani se le ocurrió salirse de cura , o que me obligara a llevarme a mi hermano Javi de copas porque estaba pasando un mal momento. Seamos serios. Yo en esta familia la única misión que he tenido ha sido estar vigilada. Si no podía hacerlo ella ¡¡enviaba a mis hermanos!!!

Por todo esto no puede decirse que mi embarazo en edad adolescente fuera un punto de inflexión, no es que mi madre se volviera dura conmigo y perdiera la confianza en mi después de aquello, es que en realidad nunca ha confiado en mi. Una vez llegó a decirme que lo que tenía que hacer era conseguirme un hombre que me domara, casarme y desistir en mi tarea de enterarme de lo que va la vida, delegar todos los asuntos complejos en él.

Después de aquella desagradable decisión suya de enviar a mi hija con su padre por un lío en el que ella misma se metió, del que hablaba en mi post anterior, ella se volvió más loca aún y me tenía prácticamente atada a la pata de la cama. Pero a mi se me hincharon, y planeé un viaje a Holanda en serio, después de darle muchas vueltas y porque además echaba a mi hija de menos. ¿Cómo hacerlo? No podía decirle que me iba el fin de semana a hacer windsurf al pantano de Cazalegas con unas amigas porque ese tipo de actividades las tenía terminantemente prohibidas. Odio esa palabra, “terminantemente”, me suena a prohibición dentro del recinto colegial-escolar. Mi plan fue escaparme de casa, coger un vuelo después del colegio y llamar desde Holanda a mis padres cuando llegara en plan: “Estoy bien, estoy bien, no me han secuestrado ni nada, tampoco me he escapado, sólo quería deciros que a vosotros os voy a decir dónde estoy, y que vuelvo la semana que viene”.

Yo no iba a Holanda a reencontrarme con Jens ni a iniciar una nueva vida allí porque me daba pereza aprender el idioma, a pesar de todo he de decir que allí estaban muy avanzados, todo el mundo tenía poco más que Facebook y aquí estábamos empezando a poner internet en las casas, con los módems analógicos esos que hacían un ruido… Jens y Jensa vinieron a buscarme al aeropuerto y me condujeron a Aerdenhout, el pueblo donde residían. Llegamos a una vivienda unifamiliar con su césped recortado y sus tulipanes, en la calle Spiegelenburghlaan. Me alegró que mi hija se criara en un entorno tan bonito y en un país tan avanzado. La familia de Jens, los señores Kalter, y sus hermanos Bram y Freya me recibieron con los brazos abiertos, pero temerosos de que viniera a llevarme a Jensa. Les dije que no era el caso. Para mi desgracia, si existía una posibilidad de habérmela traído, pero se esfumó al darme cuenta de que se le había olvidado todo el español y sólo hablaba holandés, así que no nos entendíamos.

No habían hecho más que enseñarme la casa y decidí hacer esa llamada a casa; esa llamada que le haría a mi madre poner el grito en el cielo. Pero nadie contestó así que nos sentamos en el salón a charlar en inglés toda la familia. En dos segundos a la señora Kalter se le cambió el gesto, se quedó blanca, sólo acertó a decir que en Holanda nunca pasaban cosas y que todo era muy tranquilo, todo esto mirando fijamente a la ventana. De repente dos figuras vestidas de negro con la cara cubierta por una media, permanecían quietas, una delante, la otra a su lado, un poco más atrasada observándonos cual en película de Haneke. En las películas de Haneke muere hasta el apuntador especialmente si eres buena persona y te has portado bien en tu vida, así que mi razonamiento fue el siguiente: “Yo me he portado mal porque me he escapado de casa, así que no voy a morir, pero todos éstos, si”. Me supo mal, pero no dejé de respirar tranquila.

Las figuras no tardaron en delatarse, mi padre se deshizo de la media y se encogió de hombros con cara de: “Te juro que ha sido todo idea suya”. Segundos después se desenmascaró mi madre. Y me dijo desde el otro lado de la ventana: “A casa ahora mismo”.